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ABSTRACT RIASSUNTO

Leonardo Borgese
Sapienza – Università di Roma

RUBRICA: CONOSCERE PER PREVENIRE

We have just emerged from a dramatic pandemic, 
COVID-19, but in reality, if we look at our world 
history we notice how the formation of new 
pathogens, more or less similar to the previous ones, 
is a constant element that has accompanied us since 
the dawn of the birth of our species. 
In fact, it seems that by now we know everything 
about spillover mechanisms and the ways in which 
zoonoses transform into human infectious diseases, 
yet very rarely, if ever, we deal with the “why” 
this happens, that is, the natural drive behind this 
phenomenon: what is it that drives pathogens to 
transform and pass from one species to another?
 
This is not a trivial question as only a deep 
understanding of these motivations can allow us 
to have a complete vision of the phenomenon and, 
therefore, to be able to hazard predictions and apply 
preventive measures. 

In this article, an original, although only introductory 
and synthetic, analysis of everything that is upstream 
with respect to the formation of new pathogens 
is presented, observed through a completely new 
evolutionary vision.

Siamo appena usciti da una drammatica pandemia, 
il COVID-19, ma in realtà se si osserva la nostra 
storia mondiale si nota come la formazione di nuovi 
agenti patogeni, più o meno simili ai precedenti, sia 
un elemento costante che ci accompagna sin dagli 
albori della nascita della nostra specie. 
Di fatto, sembra che ormai si sappia tutto sui 
meccanismi di spillover e sulle vie di trasformazione 
delle zoonosi in malattie infettive umane, eppure 
molto raramente, per non dire mai, ci si occupa del 
“perché” ciò avvenga ossia della spinta naturale che 
si trova alle spalle di tale fenomeno: cos’è che spinge 
gli agenti patogeni a trasformarsi e a passare da una 
specie all’altra? 

Non si tratta di una domanda di poco conto in 
quanto soltanto una profonda comprensione di 
tali motivazioni, può permetterci di avere una 
visione completa del fenomeno e, pertanto, di poter 
azzardare delle previsioni e applicare delle misure 
preventive. 

Nel presente articolo viene presentata una originale, 
sebbene solo introduttiva e sintetica, analisi di tutto 
ciò che si trova a monte rispetto alla formazione 
dei nuovi agenti patogeni, osservato attraverso una 
visione evolutiva del tutto inedita.
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LE CAUSE PIÙ REMOTE DELLE EPIDEMIE: 
MOLECOLE ALLA RICERCA DELLA PROPRIA IDENTITÀ
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Questo articolo è rivolto ad analizzare le più remote 
cause della continua nascita di nuovi agenti patogeni, 
i quali possono adattarsi alla nostra specie tanto 
bene da poter causare nuove epidemie e addirittura 
pandemie, come si è visto accadere con Sars-CoV-2, 
agente patogeno responsabile del COVID-19. Cosa 
si può intendere per cause remote dell’insorgenza di 
una nuova epidemia e quali possono essere? 
Soprattutto, cosa si può dire, su quest’argomento, 
che non sia stato già detto in uno dei tanti 
documentari o scritto in uno degli innumerevoli 
libri sull’argomento? 

In realtà, al di là dei meri meccanismi di formazione 
di organismi patogeni del tutto nuovi, o perlomeno 
alquanto diversi rispetto ai precedenti, per i quali è 
possibile trovare informazioni attraverso moltissimi 
canali, esistono aspetti del problema dei quali invece 
non si parla mai: si sa, o si può facilmente sapere, 
tutto sul come si formino nuovi agenti patogeni ma 
non viene mai affrontato il problema del perché 
ciò avvenga costantemente, di quale sia la forza 
che spinge costantemente verso la formazione di 
organismi patogeni sempre nuovi, lungo tutta la 
storia della vita ed ancora oggi sotto i nostri occhi. 
In realtà, come l’autore di questo scritto ha avuto 
modo di trattare ampiamente nel proprio ultimo 
libro, non è una speculazione di interesse secondario 
rispetto ai suddetti meccanismi; personalmente 
egli trova invece che sia un’indagine di importanza 
primaria, una nozione di pari importanza rispetto ai 
meccanismi dello spillover 1 o della trasformazione 
delle zoonosi in malattie infettive umane, soprattutto 
alla luce della previsione e della prevenzione di nuove 
epidemie o, molto peggio, pandemie 2 nel futuro più 
o meno prossimo della nostra specie (1).

chi ci guadagna dalla competizione?
Punto di partenza per un’indagine di questo tipo, 
ovviamente non può che essere la biologia e, in 
particolare, i principi dell’evoluzione biologica. 

Il primo ad aver fornito una teoria convincente sulle 
leggi che regolano l’evoluzione è stato sicuramente 
Charles Darwin, il quale ha introdotto il principio 
di selezione naturale descrivendolo essenzialmente 
come un meccanismo di competizione fra le 
specie viventi, a qualunque gruppo sistematico 
appartengano (2). 

In pratica, tutte le specie competerebbero fra 
loro sulla base della propria capacità di adattarsi 
all’ambiente, essenzialmente con lo scopo di 
perpetuarsi nel tempo e di colonizzare ambienti 
sempre nuovi e sempre più ricchi di risorse per il 
proprio sostentamento e la propria riproduzione; a 
tale regola non sfuggirebbero naturalmente neanche 
i batteri, i virus e tutti quegli altri microrganismi i 
quali, trovando nel nostro organismo un nuovo 
habitat da colonizzare, possono improvvisamente 
compiere un salto di specie e adattarsi alla nostra 
divenendo per noi patogeni, soprattutto nelle fasi 
iniziali della colonizzazione. 

Charles Darwin è morto nel 1882 e naturalmente, 
con il passar degli anni, la teoria della quale è stato 
iniziatore e sostenitore – con l’ausilio feroce del 
contemporaneo biologo e filosofo inglese Thomas 
Henry Huxley, soprannominato per questo il 
“mastino di Darwin” – ha subìto varie modifiche 
oltre ad esser stata messa in discussione da altri 
biologi e naturalisti mediante diverse teorie che, tutto 
sommato, invece di contrapporsi possono integrarsi 
vicendevolmente. 
Uno scossone notevole alla competizione fra le 
specie, è stato invece dato abbastanza recentemente 
da un etologo e biologo divulgatore, sempre di 
nazionalità britannica: Richard Dawkins. 
Pubblicando nel 1975 il proprio saggio “The 
selfish gene” (“Il gene egoista”) l’autore, pur non 
intervenendo sui meccanismi e principi legati alla 
selezione naturale che rimangono in tutto e per tutto 
validissimi, ha completamente sovvertito le priorità 
ponendo come prime beneficiarie dell’evoluzione le 

1Con il termine spillover (traducibile letteralmente come “traboccamento”), si intende in biologia il passaggio di un virus da una specie “serbatoio”, 
in cui esso abitualmente circola, verso una nuova specie “ospite” che verrà colonizzata e nella quale il patogeno potrà successivamente adattarsi 
fino a innescare epidemie.
2La differenza fra focolai epidemici, epidemie e pandemie, è prettamente di natura quantitativa: conta, infatti, il numero di soggetti che si 
ammalano in un intervallo di tempo definito e, su scala maggiore, il numero di Paesi colpiti in modo significativo dal problema in modo 
autoctono, ossia scartando tutti i casi di importazione e cioè di soggetti che, pur manifestando i sintomi di una data malattia in un determinato 
Stato, si siano ammalati o contagiati il località diverse dove già era stato osservato il fenomeno. In particolare, il WHO (Organizzazione Mondiale 
della Sanità) definisce la pandemia come la diffusione di una nuova malattia in almeno due continenti, attraverso una forte trasmissibilità da 
uomo a uomo.
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singole molecole, relegando le specie a un semplice 
ruolo di contenitori o, tutt’al più, di strumenti per 
innescare e sostenere la competizione (3). 

Sarebbe pertanto la singola molecola a decidere 
il proprio destino, interagendo indirettamente o 
talvolta direttamente con il proprio ambiente, per 
assicurarsi una maggiore diffusione sia nel tempo 
(con la riproduzione) che nello spazio (con la 
capacità di colonizzare nuovi ambienti). 
Pur ammettendo che una teoria apparentemente 
tanto fantasiosa possa avere un solido fondamento, 
cosa c’entra tutto ciò con l’origine di nuovi agenti 
patogeni? 
E, ancor prima, come possono singole molecole 
interagire ed eventualmente competere fra loro? 
Vedremo come non soltanto tale idea si possa adattare 
al nostro discorso principale, ma anche come essa 
possa forse trovare in quest’ultimo persino la propria 
dimostrazione principale, inconsapevolmente anche 
per lo stesso Dawkins, a patto che si tenga a mente 
che l’ambiente in grado di determinare il successo o 
meno di un nuovo agente patogeno, non è altro che 
l’organismo dell’essere vivente che lo ospita.

la competizione inizia molto precocemente
Iniziamo dalla seconda domanda che ci siamo posti 
alla fine del precedente paragrafo: “come possono 
singole molecole interagire ed eventualmente 
competere fra loro?”. 
Per rispondere, ci si getti per qualche istante in un 
mondo nel quale ancora esistevano esclusivamente 
molecole, per giunta estremamente semplici, e si 
osservi il nostro pianeta ancora in piena evoluzione 
geologica mentre era l’unico testimone della nascita 
su di sé del fenomeno “vita”. 
Saltando a piè pari tutto quanto quel che riguarda 
le condizioni climatiche ancestrali, i primi elementi 
chimici presenti nell’atmosfera nonché la quantità 
di energia esistente in quest’ultima, in quanto non 
strettamente attinenti all’argomento dello scritto in 
questione, si supponga che ad un certo punto si sia 
arrivati ad avere, all’interno del brodo primordiale 
che riempiva il pianeta, dei protocoacervati3 isolati 
dall’ambiente esterno grazie a membrane a doppio 
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strato fosfolipidico, contenenti al proprio interno 
semplici composti organici e brevi sequenze 
genetiche, correlati fra loro da un rapporto di 
reciproca dipendenza per la propria riproduzione. 

Tali sistemi, in termini bioinformatici vengono 
definiti ipercicli(4) ed è evidente quanto, già il 
nome ma soprattutto l’immagine che li rappresenta 
(figura 1), possano immediatamente intimidire il 
lettore: tuttavia, dopo una minuscola definizione del 
significato delle lettere e dei numeri, si vedrà come 
il tutto diventerà improvvisamente estremamente 
semplice come lo è seguire le istruzioni Ikea per la 
costruzione di un loro mobile.

Si supponga che esistano due sequenze autoreplicanti 
(antenate dei genomi) I1 ed I2, in grado di tradurre 
il proprio contenuto informazionale in altrettante 
proteine, che chiameremo rispettivamente E1 ed 
E2 (figura 1A); si supponga inoltre che le proteine 
prodotte possano avere un effetto positivo sulla 
stabilità e/o sulla capacità di autotrascrizione di 
sequenze diverse da quella di origine, in modo che 
E1 risulti vantaggiosa per I2 ed E2 per I1. 

Spostandosi dai numeri alla vita reale di tutti i 
giorni, si immagini che esistano due commercianti, 
di nome Marco (I1) e Paolo (I2), che abbiano i 
negozi vicini e vendano rispettivamente latticini 
(E1) e pane di tutti i tipi (E2): il potenziale acquirente 

3In chimica, i coacervati sono particelle di una miscela idrofila raggruppatesi in un aggregato liquido per il fenomeno della coacervazione. 
In termini meno tecnici e specificamente nel nostro contesto, si tratta di aggregati liquidi, invece che solidi, formatisi all’interno di una soluzione ma 
separati da quest’ultima grazie ad una membrana fosfolipidica idrorepellente; ancor più semplicemente, delle micelle ripiene di materiale organico, 
isolate dal brodo primordiale esterno.

Modello di interazione e reciproca coevoluzione fra gli “ipercicli” 
verosimilmente formatisi agli albori della vita.

Figura 1
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che passa di lì (la selezione naturale), secondo voi, 
sarà attanagliato dal dubbio se placare il proprio 
appetito con un filoncino o una mozzarella oppure 
deciderà, piuttosto, di farsi un bel panino ripieno? In 
quest’ultimo caso, è evidente che i due commercianti 
trarrebbero reciproco vantaggio dalla contiguità dei 
propri negozi, piuttosto che trovarsi in concorrenza. 
Analogamente ai due negozi sopra descritti, non 
soltanto I1 ed I2 non competono per lo sfruttamento 
delle risorse ambientali, ma la presenza e il successo 
evolutivo dell’uno è assicurato e dipende da quello 
dell’altro; ben diversa sarebbe la situazione se invece 
E1 ed E2 fossero vantaggiose, rispettivamente, 
soltanto per I1 ed I2, ossia per le proprie sequenze 
codificanti originarie, in quanto in tal situazione 
l’una sottrarrebbe risorse ambientali all’altra senza 
dar nulla in cambio, innescando un’irreparabile lotta 
per la sopravvivenza.

Chiarito il funzionamento di un iperciclo 
estremamente semplice, formato da sole due 
sequenze, osserviamo come esso possa espandersi 
immaginando che nel brodo primordiale compaia 
ad un certo punto una sequenza I1’ che sia in grado 
di competere con successo con I1. 
L’esito di questo cambiamento dipenderà 
essenzialmente dal funzionamento del prodotto E1’ 
(figura 1B): infatti, nel caso in cui esso agisca come 
E1 favorendo il successo della sequenza I2’ si avrà la 
graduale sostituzione di I1 da parte di I1’(figura 1D) 
mentre, si avrà un effetto del tutto diverso nel caso in 
cui E1’ agisca sulla sequenza I1. 

In quest’ultimo caso, infatti, si avrà l’allargamento 
dell’iperciclo con una protezione sequenziale di I1’ 
su I1’ di I1 su I2 e di I2 su I1’ (figura 1C). Tornando 
all’esempio pratico di prima, stiamo ponendo il caso 
in cui, accanto ai negozi di Marco (I1) e Paolo (I2), il 
signor Luigi (I1’) ne apra un terzo nel quale venderà 
derivati del maiale (E1’): è evidente che, se E1’ sarà 
la porchetta, Luigi agirà in competizione con Marco 
per riempire i panini di Paolo, determinando poco 
a poco il fallimento del primo, data l’indiscutibile4 
maggior bontà di pane e porchetta rispetto a un 
panino con la mozzarella. 

Diverso sarà invece il caso in cui Luigi venda 
preferenzialmente prosciutto e non porchetta, in 
quanto pur potendo in teoria entrare comunque 
in competizione con la mozzarella di Marco per 
riempire i panini di Paolo, il prosciutto da solo 
metterebbe sete mentre, abbinato alla mozzarella, 
darebbe origine ad un panino gustoso e appagante. 
In questo ultimo caso Luigi (I1’), vendendo prosciutto 
(E1’), favorirebbe Marco (I1) nel vendere i propri 
latticini (E1), che siano mozzarelle o formaggio, 
dato il buon abbinamento fra i due alimenti; poiché 
il prosciutto di Luigi (I1’) non metterebbe più sete 
grazie alla mozzarella di Marco (I1), quest’ultimo 
a propria volta permetterebbe poi a Paolo (I2) di 
vendere i propri panini. 

Il ciclo sarebbe infine concluso, in quanto proprio 
grazie ai panini di Paolo (I2), i latticini di Marco 
(I1) in collaborazione con il prosciutto di Luigi 
(I1’) troverebbero una maggior clientela (maggior 
consenso al vaglio da parte della selezione naturale).

dagli ipercicli ai virus ed ai batteri
Come si può facilmente intuire, la teoria degli 
ipercicli è tesa a spiegare in modo verosimile come si 
siano potuti formare dei primi sistemi, sia pur molto 
elementari, formati da una sequenza codificante ed 
un’altra codificata e risultante dalla prima. 

In modo prettamente stocastico all’inizio e poi 
secondo il vaglio della selezione naturale, singole 
molecole elementari sì sono aggregate per poi 
entrare necessariamente in concorrenza fra loro 
per lo sfruttamento delle risorse ambientali presenti 
nell’ambiente; da tale concorrenza sono usciti 
vincitori soltanto quei sistemi molecolari che hanno 
saputo collaborare fra loro in modo sempre più 
proficuo, creando una rete di interazioni che fornisse 
ad ogni singola componente un certo vantaggio su 
altri sistemi molecolari meno organizzati.

In un mondo ancestrale nel quale non mancava di 
sicuro l’energia, sotto forma di scariche elettriche, 
sorgenti termali, eruzioni e scoppi vulcanici, 
eccetera, non era carente neanche il tempo né le 

4Sia concesso allo scrivente il peccato di presunzione, commesso nell’attribuire ai propri gusti del tutto personali un carattere di globalità, ma 
comunque è molto probabile che essi troveranno fra i lettori numerosi sostenitori. Scherzi a parte, si colga il succo essenziale della similitudine nella 
quale si intendeva inserire una caratteristica che potesse prevalere sulla precedente.
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materie prime. 
È evidente come da questa miscela di componenti 
potessero derivare, per puro rimescolamento 
e assemblaggio casuale, vari sistemi iperciclici 
alternativi e con gradi diversi di complessità, tutti 
comunque capaci di interagire fra loro trovando delle 
proprie nicchie ecologiche 5 che ne permettessero la 
sopravvivenza: ricordando che queste entità astratte 
che vengono qui chiamate ipercicli altro non sono che 
vescicole isolate dall’ambiente acquoso circostante, 
mediante un doppio strato lipidico, contenenti 
elementari sequenze codificanti (verosimilmente più 
simili allo RNA che al DNA attuali) assieme ai propri 
prodotti (proteine e altre molecole organiche), perché 
non si dovrebbe iniziare d’ora in poi a ribattezzarli 
virus e batteri? 

In fondo cosa sono soprattutto i batteri più elementari 
ma anche i virus attuali, se non dei sistemi iperciclici 
costituiti da acido nucleico e proteine così come li si 
è definiti finora? 
Se essi sopravvivono ancora, nonostante la 
presenza di sistemi organici ormai estremamente 
complessi quali le piante e gli animali superiori, 
se ne deve necessariamente dedurre che non esista 
necessariamente un indissolubile rapporto fra grado 
di complessità e garanzia di sopravvivenza nel tempo, 
nonché diffusione nello spazio: gradi di complessità 
bassi al contrario possono garantire la possibilità 
di inserirsi all’interno di sistemi estremamente 
più complessi, mantenendo il proprio dispendio 
energetico a livelli bassissimi, parassitandoli e 
traendo da essi il necessario per sopravvivere senza 
alcuna necessità di mantenere, a proprie spese, 
tutto quanto è necessario alla sopravvivenza degli 
organismi più complessi. 

Non è forse questo, ciò che fanno tutti i microrganismi 
patogeni? I virus, i batteri e quant’altro sia in grado 
di penetrare all’interno di organismi complessi 
infettandoli, invade il nuovo ambiente trovando in 
esso il proprio sostentamento e riproducendosi, per 
poi diffondersi all’esterno e colpire altri individui. 
Occasionalmente, quando se ne presenta l’occasione, 

essi riescono a penetrare in un organismo diverso, 
in un membro di un’altra specie più o meno 
diversa da quella di origine, all’interno della quale 
verosimilmente si trovano un po’ meno bene 
inizialmente rispetto alle condizioni precedenti, 
avendo però in cambio un ambiente vergine da 
colonizzare e sfruttare. 

Altro vantaggio che possiedono i sistemi meno 
complessi, rispetto a quelli molto più strutturati, 
è quello di riprodursi molto più velocemente e di 
evolvere con ben più disinvoltura rispetto a questi 
ultimi: sebbene le mutazioni (ossia i cambiamenti 
degli acidi nucleici) avvengano in modo del tutto 
casuale, all’interno del gran numero di discendenti 
di quei microrganismi che per primi avevano tentato 
di colonizzare il nuovo ambiente, se ne troveranno 
moltissimi con qualche menomazione o difetto, ma 
anche alcuni con qualche caratteristica innovativa 
che li renda più adatti ad esso. 

Come è semplice comprendere, proprio questi ultimi 
individui avranno un maggior successo riproduttivo: 
saranno infatti in grado di riprodursi con sempre 
maggiore efficienza sfruttando in modo sempre 
più proficuo le risorse del nuovo ambiente. Così, si 
incrementerà, generazione dopo generazione, la loro 
presenza percentuale all’interno della popolazione 
totale e pertanto, proprio fra essi, si potrà presentare 
abbastanza facilmente una nuova mutazione genetica 
che porti ad un ulteriore migliore adattamento al 
nuovo ambiente; con il reiterarsi di tale processo, si 
arriverà ad avere una nuova specie di patogeni ormai 
molto diversi rispetto a quelli d’origine, ma anche 
molto meglio adattati al nuovo ambiente. 
Si sarà realizzato pienamente, a questo punto, il 
cosiddetto salto di specie o spillover, grazie all’unica 
spinta motivazionale data dal proprio egoistico 
bisogno di affermare sé stessi, assicurandosi la più 
larga espansione sia nel tempo che nello spazio! 

Poiché minori saranno i danni che questi sistemi 
a bassa complessità creeranno all’interno degli 
organismi molto più complessi parassitati, 

5“Nicchia ecologica” è una definizione che indica la posizione di una specie (o di una popolazione) all’interno di un ecosistema, ossia l’insieme 
di tutto ciò che permette l’esistenza di una data specie all’interno di uno specifico ambiente: modo di vivere, strategie di sopravvivenza, esigenze 
alimentari, territoriali e tutte le condizioni fisiche, chimiche e biologiche. Per definizione una nicchia ecologica esiste solo se esiste una specie che 
la occupa.
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maggiore sarà la tolleranza da parte di questi ultimi 
nei confronti dei primi, il migliore adattamento 
consisterà in sintesi in un auspicabile duplice e 
progressivo cambiamento evolutivo: più efficiente 
capacità di riproduzione e di diffusione all’interno 
dei potenziali ospiti, conspecifici rispetto ai nuovi 
organismi colonizzati, ma anche possibilmente 
maggior capacità di coesistenza con sempre meno 
svantaggi per l’organismo che funge da ambiente 
ospitante. 

alle redini sempre gli acidi nucleici?
Ovviamente, parlare di spinta motivazionale e 
supporre una qualsivoglia volontà da parte dei 
microrganismi patogeni, così come varrebbe anche 
per organismi molto più complessi, è del tutto 
improprio in quanto si è già ampiamente chiarito che 
le mutazioni avvengono in modo del tutto casuale 
ed è poi la selezione naturale, elemento esterno 
all’organismo mutato, a determinare quali varianti 
possano espandersi più delle altre. 
Nonostante ciò, sebbene su base prettamente 
stocastica, quanto descritto è proprio ciò che accade 
e fulcro di tutto è il genoma che, grazie alle mutazioni 
che avvengono al proprio interno, può presentare 
maggiori probabilità di sopravvivenza e diffusione(5). 
La sfida che rimane adesso da affrontare è quella 
di dimostrare quanto appena affermato possa esser 
vero e, contemporaneamente, di dimostrare come 
talvolta ciò sia invece assolutamente falso.

Dimostrazioni di quanto autonomo possa essere 
l’acido nucleico (spessissimo DNA, ma anche RNA 
in vari virus) nel mutare e intraprendere nuove 
vie evolutive, ne esistono tantissime ancora oggi 
dinanzi ai nostri occhi, ma almeno un paio è stato 
estremamente evidente nel passato. 
Ripartendo dalla riflessione che ha chiuso il 
precedente paragrafo, essa spiegherebbe la tendenza 
da parte di ogni agente parassitante e infettivo reale 
– non costituente una vera regola ma riscontrabile 
molto frequentemente in natura – a diventare col 
trascorrere del tempo sempre meno patogeno per 
l’organismo che lo ospita, prolungandone la vita e 
tendenzialmente compromettendone sempre meno 
le capacità di riproduzione: meno si danneggia 
il camper che ospita il parassita e lo porta in giro, 
permettendogli di diffondere copie di sé stesso in 
ambienti sempre diversi, e maggiore è il successo 

riproduttivo e adattativo di quest’ultimo! 

Portando tale processo avanti nelle generazioni e 
rendendo l’interazione tra l’organismo ospitante 
e quello ospitato sempre più cooperativo, può 
persino accadere che tra le due entità sorga una 
sorta di divisione dei compiti e di reciproco scambio 
di vantaggi: a questo punto, l’organismo meno 
complesso o, meglio, la molecola che tiene in pugno 
il destino di ogni componente dell’organismo stesso, 
può decidere di fare a meno di certe proprie capacità 
dirigendo le proprie energie verso una maggior 
specializzazione delle proprie caratteristiche più utili 
alla collaborazione. 

In pratica, l’organismo meno complesso può 
menomare sé stesso perdendo la propria autonomia 
e la propria stessa identità in modo irreversibile, 
divenendo sempre più una semplice componente 
dell’organismo più complesso, dimostrando 
incontrovertibilmente una competizione fra 
molecole anche al proprio interno: l’acido nucleico, 
per il proprio esclusivo vantaggio, eliminerebbe gran 
parte delle componenti che ne avevano permesso 
l’esistenza e l’evoluzione fino a quel momento, al 
fine di assicurarsi un futuro autonomo all’interno 
di una struttura molto più complessa che funge da 
ambiente. 

Secondo l’ormai matura teoria di Lynn Margulis 
(1967), questo sarebbe esattamente quanto è successo 
in tutte le cellule attuali per la formazione dei 
mitocondri e nei soli vegetali anche dei cloroplasti, 
i quali in origine sarebbero stati rispettivamente 
batteri e alghe monocellulari e oggi invece sono di 
fatto semplicemente dei DNA del tutto autonomi 
che, in coordinazione con il DNA principale delle 
cellule eucariotiche, genererebbero i corrispettivi 
organelli cellulari (6). 
Teoria alternativa e ben più recente, è quella dei 
cugini Buzz e David Baum, i quali firmano un articolo 
su “BMC Biology” (2014) nel quale introducono la 
teoria che chiamano “inside-out” (7). 

Il nome è dovuto al fatto che secondo la nuova teoria 
gli eventi determinanti per la formazione della cellula 
eucariote sarebbero avvenuti al di fuori dei confini 
della cellula ancestrale e non al di dentro. 
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La differenza tra la teoria dell’endosimbiosi di Lynn 
Margulis e quella dell’inside-out è spiegata da David 
Baum con una metafora: “Una cellula procariote può 
essere immaginata come una fabbrica composta da 
un grande edificio aperto in cui manager, operai, 
impiegati, inservienti lavorano tutti fianco a fianco; 
una cellula eucariotica è invece come un complesso 
industriale composto da spazi di lavoro diversi 
collegati: un’unica sala di controllo e diverse sale 
specializzate per ricezione,  produzione, trasporto, 
smaltimento dei rifiuti. 

Le teorie tradizionali propongono che il complesso 
industriale sia sorto quando all’interno di un singolo 
grande edificio sono state costruite diverse partizioni. 

La teoria inside-out, al contrario, immagina che 
intorno a un edificio centrale originario, poi diventato 
la sala di controllo, sia stata aggiunta una serie di 
ampliamenti, con il progressivo trasferimento di 
molte funzioni nei nuovi spazi specializzati.”
Se pure fosse vera questa teoria e non quella della 
Margulis, il discorso generale non cambierebbe: 
semplicemente l’ambientazione si sposterebbe 
indietro all’epoca degli ipercicli, dei quali la 
stessa teoria diverrebbe argomento a sostegno, 
ma concettualmente si tratterebbe ancora di una 
competizione fra molecole codificanti mediante i 
propri prodotti.

molecole ormai totalmente emancipate
Altri evidenti esempi, ancora in atto ai nostri tempi, 
di molecole che evolvono in modo completamente 
autonomo, sono quelli dei plasmidi (figura 2), anelli 
di DNA che si spostano autonomamente obbligando 
le cellule batteriche che li ospitano a trasferirli da 
individuo a individuo, anche di specie diverse, 
nonché i prioni i quali però dimostrano come 
talvolta possa essere assolutamente falso considerare 
gli acidi nucleici come le uniche molecole in grado di 
autodeterminare il proprio futuro.

I prioni (dall’inglese Prion – PRoteinaceous Infective 
ONly particle) sono originati da semplici proteine 
prodotte all’interno del sistema nervoso di vari 
animali (mucche, capre, esseri umani, ecc) (8). 

Tali proteine, mediante piccole variazioni di 
sequenza o finanche di semplice conformazione 
spaziale, hanno acquisito (in totale assenza di 
genoma di qualunque tipo!) una propria individualità 
autonoma e la conseguente capacità di spostarsi da 
un individuo all’altro e replicarsi in modo del tutto 
analogo a quello dei virus, portando a varie forme 
di malattia di interesse veterinario (sindrome della 
mucca pazza, scrapie delle capre, ecc.) e clinico 
umano (sindrome di Creutzfeldt-Jakob, kuru e 
insonnia familiare fatale). 

Schematizzazione dei possibili meccanismi di replicazione e trasferimento 
plasmidico. 
A: Batterio con genoma principale in rosso e vari plasmidi disegnati in 
blu. B: Meccanismo di coniugazione batterica, mediante il quale, solo il 
DNA plasmidico e non quello del genoma principale, può essere replicato 
e trasferito da un batterio all’altro sia all’interno della medesima specie, 
sia fra ordini e specie batteriche del tutto differenti. C: Normale divisione 
batterica, per la quale tutti i genomi, principale e plasmidici, si replicano 
durante la scissione della cellula “madre” nelle due “figlie”, per poi spostarsi 
lateralmente per entrare rispettivamente nelle cellule figlie poco prima 
della totale separazione. D: meccanismo di integrazione, per il quale il 
DNA di uno o più plasmidi può entrare a far parte del genoma principale, 
replicandosi poi come quest’ultimo e perdendo le prerogative proprie dei 
plasmidi, in particolare quella di poter essere trasmesso autonomamente.

Figura 2
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Le proteine PrPC, quelle che fisiologicamente 
vengono prodotte nelle cellule di tutto il corpo, 
ma particolarmente in quelle del sistema nervoso 
centrale, di tutti i mammiferi6 sono altamente 
conservate in moltissime specie e sono presenti, in 
alte dosi, all’interno di ogni individuo sano. 

La loro peculiarità rispetto alla grandissima 
maggioranza delle altre proteine, consiste nel poter 
assumere varie conformazioni spaziali – aventi 
pressappoco medesimo stato energetico7 e quindi 
stabilità – una sola delle quali però è fisiologica e in 
grado di funzionare correttamente. 
Occasionalmente, data l’equivalenza sostanziale 
fra le varie proprie disposizioni spaziali, una di 
tali proteine può variare la propria conformazione 
diventando patogena ed infettiva non sintetizzando 
direttamente copie di sé stessa, non ne sarebbe in 
grado, bensì potendosi legare alle altre proteine PrPC 
fisiologiche, normalmente presenti in gran numero 
in ogni individuo di ogni specie, per modificarne 
a propria volta la conformazione e renderle così 
patogene. 

Compresa la sorta di reazione a catena che permette 
alla proteina PrP di replicarsi, resta a questo punto 
da definire come essa possa ad un certo punto 
fuoriuscire dall’individuo ammalato, trasmettendosi 
ad altri. Come sicuramente ricordano molto bene 
tutti coloro che già vivevano ed erano in grado 
di comprendere il mondo che li circondava una 
trentina di anni fa, esattamente nel 1986 8 , le vicende 
della “mucca pazza”, ossia della BSE – encefalopatia 
spongiforme bovina, hanno dimostrato molto bene 
come la trasmissione da individuo infetto a individuo 
suscettibile, possa avvenire attraverso l’impiego a 
fini alimentari della carne di animali infetti. 

6Convenzionalmente, viene chiamata PrPC la proteina precursore dei prioni che, come già detto nel testo, viene fisiologicamente prodotta nelle 
cellule di tutto l’organismo. Al contrario, con la sigla PrPSC, si intende la proteina prionica ossia quella che, avendo subito il cambiamento nella 
propria conformazione tridimensionale, è diventata patogena e trasmissibile. La “C” in apice presente nella prima sigla, sta per “Cellular”, in 
quanto la si può trovare all’interno di ogni cellula, mentre lo “SC”, sempre in apice ma nella seconda sigla, viene da “Scrapie” che è il nome 
dell’encefalopatia spongiforme ovina, presa come paradigma di tutte le encefalopatie spongiformi infettive. Altra sigla impiegabile per identificare 
la forma proteica alterata e infettiva è PrPSen, che evidenzia la sensibilità di tale proteina alle proteasi, enzimi in grado di degradare in generale 
moltissime proteine, ma che si dimostrano assolutamente inefficaci nel digerire la forma proteica fisiologica.  
7Nella chimica in generale e particolarmente in quella organica, data la complessità talvolta notevole delle molecole, lo stato energetico di queste 
ultime è importantissima per poterne valutare la stabilità: minore sarà lo stato energetico di una determinata conformazione spaziale e maggiore 
sarà la sua stabilità.
8Sebbene i primi casi fossero avvenuti alla metà degli anni ‘90 in Inghilterra, il primo caso diagnosticato di morbo di Creutzfeldt-Jacob (nvCJD 
– nuova variante malattia di Creutzfeldt-Jacob), legato al consumo alimentare di carne bovina infetta, risale al 1986. Era soltanto il 12 gennaio 
del 2001 quando l’Italia senti parlare per la prima volta del “morbo della mucca pazza”, dopo la macellazione della “vacca 103” della cascina 
Malpensata di Pontevico: fonte dell’infezione era stata una partita di farine animali proveniente dall’Inghilterra attraverso i canali di vendita 
ufficiali e controllati. In Italia, alla fine sono stati registrati ben 145 focolai epidemici, dei quali 46 in Lombardia e 15 nel bresciano; il Paese più 
colpito è stata l’Inghilterra, dove si è registrato il 96% dei 190.000 focolai riscontrati nel mondo dopo la prima diagnosi.

D’altra parte, successivamente si è scoperto che la 
trasmissione può avvenire anche attraverso strumenti 
chirurgici contaminati, cibo, latte, saliva, feci, urina e 
trasfusioni di sangue, sebbene quest’ultima modalità 
la si sia riscontrata nella realtà molto raramente. 
Soltanto per dovere di completezza, nonostante 
tali forme esulino dal filo conduttore del presente 
capitolo, per la sindrome di Creutzfeldt-Jakob e forse 
altre forme di encefalopatia spongiforme umane 
(kuru, insonnia familiare fatale) e animali, esiste 
anche una predisposizione familiare allo sviluppo 
della malattia legata a trasmissione genetica e non 
infettiva, associabile ad una mutazione del gene 
per la sintesi di PrP che darebbe origine ad una 
proteina fisiologica più soggetta a mutare la propria 
conformazione spaziale in modo del tutto spontaneo. 
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